← Retour aux poèmes

Le poète et les nymphes

Alexandre Vilnet · 2026 · 21e siècle
«
Un petit lac brillait sous un soleil timide, Au milieu des collines, entouré de bosquets ; Des nymphes s’y baignaient, car l’eau était limpide Et fraîche, et que l’endroit demeurait isolé ; Farouches, elles jouaient dans l’onde, dévêtues, Laissant pour seuls témoins de leurs beautés divines, Les quelques dieux fripons, qui écartaient les nues, Pour les voir s’amuser dans les eaux cristallines. Leurs formes serpentaient sous les nénuphars roses, Leurs longs cheveux semblaient ne jamais se finir… Leur jeunesse exhalait un doux parfum de rose, Et l’éclat de leur peau ne pouvait se ternir… Un matin, dès l’aurore, une nymphe d’entre-elles Entendit approcher, venant de la vallée, Un promeneur qui sifflait une ritournelle ; Les naïades, apeurées, voulurent s’en aller. Le siffleur s’arrêta aux abords de l’étang ; Il observa, songeur, l’étendue argentée ; Ensuite il se saisit d’un petit instrument, S’étendit sur la berge et se mit à chanter ; Et sa voix était claire comme l’eau des sources, Et douce comme un vent qui vient calmer l’été ; Les nymphes effrayées arrêtèrent leurs courses Et, se tenant les mains, revinrent l’écouter. Il racontait sa peine à l’écho des collines, Il pleurait sur la mort de celle qu’il aimait… Les naïades sentaient leurs âmes enfantines S’évanouir dans l’air et se mettre à pleurer. Elles se cachaient toutes derrière des roches Ou derrière les arbres qui bordaient la rive, Jusqu’à ce que Lotis, qui était la plus proche, Décide d’avancer de manière excessive : Mélite. « Que fais-tu ? Tritée. Reviens-là ! Pallas. Es-tu folle ? Daphné. Reviens ! Lotis. Je veux voir celui qui chante comme les Dieux ! Mélite. Mais c’est trop dangereux ! Tritée. Prends garde des humains ! Lotis. Il ne me verra pas, il a fermé ses yeux. » Mais le triste poète sentit les essences De rose, de jasmin, de violette, de myrrhe Qui émanaient du corps qui venait en silence, Couvert par les échos des cordes de sa lyre. Il leva ses paupières et surprit la naïade ; Elle s’arrêta net, et se cacha dans l’eau. Le poète sourit et reprit sa ballade, Heureux d’avoir quelqu’un pour écouter ses maux. La matinée prit fin, l’intrus se retira ; Les cinq sœurs ébranlées quittèrent leurs abris. Lotis. « Que c’était beau ! Daphné, crois-tu qu’il reviendra ? Daphné. J’espère ! Pallas. Il faut avouer, son chant était joli… » Le lendemain, dès l’aube résonna la lyre, Et toute la semaine l’homme vint chanter, Et chaque jour encore et les jours qui suivirent ; Les nymphes, peu à peu, étaient comme enchantées. Si bien qu’elles laissaient le poète les voir ; Elles nageaient plus loin et, gardant leurs distances, S’allongeaient sur les joncs et sur les taros noirs, Et s’endormaient parfois, imprégnées de confiance. Ainsi, tandis qu’un matin les nymphes tendaient L’oreille en attendant que le poète arrive : Lotis. « C’est lui ! Daphné. Le revoilà ! Pallas. Il nous fait patienter ! Mélite. Mais calmez-vous voyons ! Tritée. Restez loin de la rive ! Lotis. C’est fini, je ne veux plus rester détachée ! Aujourd’hui je m’en vais discuter avec lui… Pallas, en murmurant. Ce n’est pas très prudent ; Tritée va se fâcher… Tritée. Tu as bien deviné ; Lotis ! je t’interdis ! Lotis. Je ne suis pas ta fille, et tu sens comme moi Qu’il ne peut rien venir de mauvais de son cœur ! Je voudrais l’acclamer juste pour cette fois, Lui qui vient tous les jours nous chanter ses malheurs… » Lotis quitta le rocher des naïades vierges, (Les autres la suivirent des yeux seulement) Mais lorsqu’elle atteignit l’arène de la berge, Elle tomba sous le coup de l’effarement. Quelques instants plus tard, un cri se fit entendre, Et la terreur gagna les filles de Téthys. Elles vinrent rejoindre leur sœur, sans attendre ; Deux chasseurs se tenaient au-dessus de Lotis : Lotis. « Laissez-moi ! Daphné. Laissez-la ! Un chasseur, en riant. Quelle belle surprise ! L’autre, en retenant Lotis. Va prévenir les autres ! une nymphe chacun ! Le premier. D’accord ! ne laisse pas filer ces belles prises ! » Mais il se retourna pour voir venir quelqu’un : Le poète accourait, la lyre dans sa main ; Il se jeta sur l’homme qui tenait l’enfant ; S’en suivirent des chocs, des hurlements ; soudain, La lyre fut brisée en un coup triomphant. L’autre chasseur bondit en sortant une lame, La plongea dans le ventre du pauvre sauveur Qui, porté par la rage qu’il avait dans l’âme, L’arracha et la planta sur son agresseur. Le silence revînt, les nymphes s’effondrèrent ; Le sang se répandait dans le sable autour d’elles : Le poète mourrait et, s’allongeant à terre, Il sourit calmement à ses jeunes fidèles : Le poète. « Comme j’aurais aimé revenir chaque jour, Tout au long de ma vie, revoir vos doux visages. Venir chanter pour vous la tristesse et l’amour Restera de mon livre la plus belle page… » Et ses yeux se fermèrent, une dernière fois. Et la berge du lac était devenue rouge. Les naïades pleuraient toutes sur le corps froid… Lotis. « Poète, lève-toi ! dis quelque chose ! bouge ! Pallas, priant. Thétys, mère adorée, je t’en prie, viens en aide À cet homme si bon qui nous aura sauvées ! » La déesse parut, se pencha sur l’aède : Téthys. « Venez mes filles, aidez-moi à le soulever. » Les cinq filles et la mère portèrent le mort ; La dépouille, lavée, fut immergée dans l’eau ; Elles se rassemblèrent au-dessus du corps Et prièrent tout bas, et pleurèrent tout haut. La déesse incanta une métamorphose ; La chair se dissipa en un brouillard vermeil, Et, poussant vers l’azur, près des nénuphars roses, Fleurirent des lotus aux couleurs du Soleil. Téthys. « Lotis, n’oublie jamais ce qu’il a fait pour toi ! Mes enfants, grandissez bien à l’écart du monde ; Il y a trop de danger au-delà de ces bois ; Demeurez loin de tout et cachez-vous dans l’onde. » - - - Il est dit que l’on voit parfois sur quelques rives, Aux abords de ces lacs où le monde s’endort, À l’aube, des naïades aux allures craintives Qui murmurent des chants, coiffées de lotus d’or.
← Précédent Le sacrifice des petits enfants (Mirtil et Chloé) Suivant → Les serments

Autres poèmes de Alexandre Vilnet

24 décembre 2011 A Dublin 2013 A Isabelle Callis-Sabot 2024 A l'origine 2023 A la muse 2024 A l’ombre des tournesols 2023 A petit feu 2024 Agonie 2024 Aimer 2026 Alors que les rivières s’écoulent encore 2011 Antérité 2024 Au jardin 2026 Captif 2011 Clara 2012 Dans ta robe d'azur 2011 Danse macabre 2026 Demande 2026 Devenir 2024 Dionée 2011 Dublin 2013 Détournement 2026 Elégie 2015 En la forêt de Longue Attente 2026 Enfant je m'endormais 2012 Epitaphe 2026 Flora 2025 Force et hasard 2011 Gâchis 2011 Havre-Canopée 2026 Il aura donc suffi... 2012 Ivresse 2026 L'autre rive 2011 L'océan 2026 L'orage 2011 L'échiquier 2024 L'égal des Dieux (d'après Sappho) 2025 La barque 2024 La caryatide 2026 La faucheuse 2024 La jeune fille au chien 2024 La jeune fée 2011 La naïade 2026 La porte dérobée 2008 La voisine au 38 2011 Lady Caroline Crichton 2013 Le baiser 2024 Le crayon que je tiens... 2012 Le jour qui se lève 2014 Le parapluie jaune 2012 Le pauvre hère 2011 Le portrait 2024 Le sujet 2024 Le tableau 2011 Le verger 2024 Le vieux poète 2023 Lemon sabachthani 2023 Les pieds ballants 2024 Les réunis 2026 Lorsque je partirai pour les vertes prairies 2014 Mais pas encore... 2014 Ouverture 2024 Parmi les fleurs qui jonchent... 2012 Pavane 2026 Pluie 2026 Quand nous marchions ensemble 2014 Sans la muse 2024 Sarah 2013 Scribenda 2023 Serpent 2026 Sonnet pour le ronfleur 2010 Sous le saule 2026 Un jour d'été 2011 Un trait 2024